Если взрослый человек совсем не похож на остальных людей, то он, как правило, одинок...

Ульяна Тулина необычный человек - странный ребенок, заключенный во взрослое тело. Она наивна, доверчива и романтична. А еще она боится. Больше всего на свете «боится умереть и не оставить после себя памяти на Земле».

У нее есть единственный родной человек - сестра-двойняшка Лиза. Ульяна любит сестру, жадно стараясь привлечь ее внимание, доказать свою преданность, совершая нелепые поступки, которые иногда смешат, иногда удивляют, но чаще раздражают. Но, не смотря на это, Лиза вынуждена уживаться с сестрой.

Хрупкая гармония отношений рушится, когда в доме Тулиных появляется Мужчина.

Он – начинающий писатель, мечтающий прославиться. Жизнь рассудила так, что он оказывается нужным одновременно обеим сестрам. Однако, при всей очевидности взаимоотношений с одной, именно другая оказывается героиней и музой его нового романа.

Но реальная жизнь – не литературный жанр. Все, что росло и с любовью хранилось в душе Ульяны, начинает выплескиваться. А реальность не всегда готова встретить чувства.

Искренность вдруг оборачивается глупостью, добро приносит зло, любовь оказывается игрой, необходимой для развития захватывающего сюжета.

По воле случая жизнь за автора дописывает необходимый финал...

Фильм затрагивает темы, слишком важные, чтобы о них молчать, но чересчур болезненные для обсуждения.